癌癥腫瘤康復-廣東愛硒健康管理有限公司官網女，27歲，肺腺癌晚期。2020年1月20日肺穿刺活檢病理肺浸潤性腺癌。2019年12月有輕微咳嗽（當時哺乳期，也沒去醫院就想著喝點開水吧，扛一扛就過去了）2020年1月11號胸痛，也還時有咳嗽。掛了當地三甲醫院的呼吸科，醫生要拍胸片，說右肺中等量胸腔積液，醫生開了住院證要求住院。到了晚上胸痛得厲害，無法呼吸。12號彩超定位，顯示大量胸腔積液。13號插引流管，排積液！排了三天左右，4200ml，積液黃中帶血（自己各種搜索，因為看到了費用清單上檢查項目，結核，肺炎，和癌胚抗值，前兩項結果都出來了陰性，只有癌胚抗值不告訴我），于是在查房的時候問了醫生，我不會是得癌了吧？她說，不會不會，你這么年輕。
16號，查房期間，我又問她是不是癌？她說情況有點不好，讓你家里人來一趟，我說好的。嗯，再次在抽出來的胸水里面查到了腺癌細胞。我老公一開始還想瞞著我，結果瞞了一天就瞞不住了，我就問他，是不是肺癌？他說是，晚期了，說完他刷的一下就哭了出來。他和我一樣的年紀啊，我第一次看到他這樣崩潰地痛哭，真的覺得好對不起他啊，對不起孩子。因為在當地住了一個星期，沒有任何治療，其它的檢查項目預約還要一個星期，便決定出院，在出院前把胸水拿去做了基因檢測，看看有沒有突變。出院后第二天，到了省三甲，老公提前掛到了最權威的專家號，教授看了我帶來的資料，問了一些情況，就給我寫了個紙條，上面有個醫生的名字，讓我去住院部找這個醫生，說如果他不收你，你再回來找我。
因為當時快過年了，科室都不愿意收病人，果然我被拒收了。醫生看了片子搖搖頭說讓我們回去等床位通知年后再來。于是我們又返回門診找教授，然后看到教授打電話，聽到他說，我這有個小姑娘，才27歲，我想幫幫她。后來又打了幾個電話，（真的真的很感謝很感謝教授，我這種平民百姓，在那個時候愿意收我給我出治療方案，真的很感激！）緊接著做穿刺（有點疼），辦住院，做輸液港（也算一個小手術了），在1月21號的那天行了第一次化療，培美曲塞+卡鉑。23號出院。（沒有骨轉、腦轉。因為出現了胸腔積液，所以直接定為晚期，好像也有淋巴轉移？問了醫生，他說不一定是。）
1月24日晚上，基因檢測結果出來，陽性，egfr19外顯子缺失，用醫療軟件聯系省會的主任，給的回復是口服靶向藥物吉非替尼。化療后的三天，昏睡了兩天，乏力，無食欲，渾身酸痛，當時沒有經驗，便秘也特別嚴重。那個時候我躺在床上，就想著死了算了吧，都已經晚期了，何必呢，這么痛苦，還要花那么多錢，命還不一定救得回來，跳樓吧，可是我連爬都爬不起來，又擔心跳樓會不會砸到別人，總之，那個時候難受的就是不想活了……后來緩過來了……后來疫情嚴重，醫院不收病人了，第二次化療推遲了十幾天。
這期間，按天吃藥、按期化療……直至2020年7月23日，距離第一次化療結束，半年了，我的第7次化療也結束了。目前還沒有啥反應，估計回家后還得睡幾天。管床的主任說，現在是維持治療了（7月7日在當地復查ct，掛的副主任專家號，主任看到片子后說腫瘤沒有了，消失了，讓我帶著片子到省會醫院。這次住院當天主任看了片子后說片子上是沒有了，有時候低于1cm以下的報告單也不打出來。）我問她我要化療到什么時候？她說要一直化，可能化個3年又有新的治療方案了呢，你這么年輕，身體吃得消。我聽后，不對啊，上次教授說我再化3個周期的啊。她又說，是一直化。我的內心想這得花多少錢啊？為什么我沒給自己買份保險呢？要是沒錢了我就只能等死了是不是……
目前的維持治療方案是，吉非替尼+培美曲塞+貝伐，貝伐一次6000全自費，因為我入了當地吉非替尼特藥組，所以貝伐不能報銷，等于我化療一次的錢，夠人家化療兩次的。心疼啊。生了孩子后，我連買兩百塊的衣服都要跺跺腳的人，現在不能上班賺錢還要每個月花家里這么多錢，心里很有負罪感，因為自己生病，降低了家人的生活質量，孩子將來上學可能都要受影響，都是負罪感！可是我還想活著！老公說了無數次我們的晚年生活，想看著孩子長大成人，我這么年輕，我不想死……對，求生欲，每次聽到孩子喊媽媽，我都告訴自己，我一定會好的！一定！總之，我一定要好好的活下去！不能讓我的孩子沒媽！不能讓我的老公年紀輕輕就喪偶！不能讓他給我看病的這些錢白花！我要對他們負責的！所以我一定會好的！
因為生病，怕家人傷心，除去化療難受期，其它時間我基本開開心心，就當什么事沒發生過一樣，只是每個月要去醫院待幾天。雖然也會暗自傷神，會默默流淚，會對老公發脾氣。（我們兩個人的原生家庭都有問題）可還是要開心的樂觀的積極配合治療好好的活下去啊！我從來不抽煙不喝酒，從小就聞不得煙味，更無不良嗜好，有時會熬夜，但情緒長期不好，近幾年又經常生悶氣，加上大氣污染、室內環境污染，產后勞累自身免疫力低下，幾大因素正好湊一起，就癌變了吧。不過事已至此，坦然面對，未來依然可期！（因為死不起啊！）
2020年7月26日把頭發剪了。休息了兩三天，體力基本恢復，偶有惡心，頭暈。至現今，吃靶向藥物吉非替尼整6個月。因為我是胸腔積液發現的腺癌細胞，所以直接定為晚期，不可以手術。當時因為情況緊急，所以先上的化療，培美曲塞+卡鉑。貝伐是在第三個次化療結束當天主任查房時給加的（由于剛查完房發現來月經了就沒有上成，防止出血），等于實際上用貝伐是在第四次化療，第五次化療結束后，開始月經紊亂，掉頭發。至于為什么有口服靶向藥，卻還要化療。當時問過管床的主任，他給的解惑是：化療消滅靶向藥消滅不了的，靶向藥消滅化療消滅不了的，化療可以延長靶向藥的耐藥期。專業的東西咱也不懂，就跟著醫生走吧。
2020年8月24日來辦理住院，行第八次化療。辦病床管理的工作人員問到，你沒有陪護嗎？嗯，沒有。生活能自理，又為什么要陪護呢？每個家庭的情況不一樣，我的孩子需要人帶，我的老公需要上班。人生已經很難了，不能再亂了家里的生活秩序。好喪。有時心態也很崩，會絕望。看病好難，異地就醫更難。2020年8月26日上午托老公買完了第八個月的吉非替尼，等辦理贈藥的資料通過，以后吃吉非替尼就不需要再花錢了，希望能先吃個二十年的。貝伐也入了當地醫保特藥組，不出意外的話，能報銷一半吧（雖然沒有大城市報銷得多，但總比之前全都自費要好的多啊，我這是不是自我心里安慰呢）。
化療是通過左側鎖骨下方埋的輸液港（本該植在右側，但右側當時插的引流管還沒有拔），整個手術前后一個小時左右，打麻醉，扯皮的時候有點疼，到現在已經植入靜脈7個多月了，據說能管十來年，相對比picc它的優點是方便洗澡/活動，等出院留置針取掉，就只有一層淡淡的兩三厘米的疤痕，大部分衣服也都能遮住。我化療完胃口還行，有想吃的食物。被同病房的爺爺奶奶羨慕說年輕胃口好。我說你們不用羨慕我的啊，我才27歲啊，就癌癥晚期了，我倒是羨慕你們的啊，你們也要該吃吃，吃起來，多想想好吃的。
2020年9月25日在醫院要第9次化療了。終于轉成了異地醫保，門特也是同等使用！真的是，掛號的時候都沒反應過來，回過神的第一感覺就是可以省錢了！真的是感謝國家醫保啊！到了下午查房時和護士說，我這年齡從27變28了。（希望，能有38、48、58，那時候我的老公也快退休了，我的孩子也已到了而立之年，我也就放心了…）2020年9月27日增強ct的報告單子出來了，不知道是不是轉移了。回來問了管床的主任，他說不是。虛驚一場啊！這段時間我整理了一下治療的開銷，從確診到現在化療十次，這期間在醫院的所有費用報銷之后共計是：118466.08元。其中包含8231元的交通飲食，9月初申請了吉非替尼贈藥，門特和異地就醫辦理成功后可以報銷75%+， 貝伐也入了特藥組給報銷80%，治療花費從之前的平均一月1.27w變成了一月4.5k（包含去醫院的路費和住院期間的伙食）。為什么當初沒有堅持給自己買份商險呢！（這點真得怪我老公，因為他真的阻止了我繳保費的手指！）
2020年12月16日，我好像找到了可以緩解情緒的辦法了，就是看手機里以前的照片。因為提示手機內存不夠，將無法運行，我打開相冊想要刪除一些，發現好多好多美好的回憶。拍照永遠都是最開心的，最好看的。一起吃的飯，走的路，看的風景，孩子燦爛的笑，生活中的點點滴滴。相冊里沒有委屈，沒有吵鬧，更沒有不理解。我不是一個無理取鬧的人，我以前很乖的，我很善解人意的，也特別能為他人著想，可是沒有人記得，也沒有人承認。我在確診的時候，一度懷疑自己是個克星，年紀輕輕得這個病，是上輩子造了孽嗎？還是真的不配擁有正常人的平凡人生？好像生了病，對不起老公，對不起孩子，對不起家人；因為生病要花錢治啊，我自己沒有錢啊，我不想死啊，我的孩子怎么辦啊？我甚至想不明白，我為什么要結婚？婚姻中的一些事情讓我抑郁，讓我愚鈍，讓我連花自己賺的錢都覺得像是在犯罪。
兩個不同家庭環境長大的人，結婚后一定要獨立組成一個小家庭啊，一定要各過各的。還有我上個月跟老公提離婚，是因為，我想逃離啊。我什么都不要，給我這幾年婚后的個人經費就可以，以后的治療生死都與他無關。我只想離開，遠離讓我想起亂七八糟的人事，我只想安安靜靜地養病。可事實是，和老公再次吵架，被公公訓了一頓，更加離不了婚。后來我反思，我責怪老公干啥呢，他有那么多人疼，他們一家子齊心協力，我鉆什么牛角尖，生活也沒有那么差，哪能事事被理解被關心，我矯揉造作什么。感謝吧。謝謝婆婆給我做飯吃，她是真的疼孩子啊。謝謝公公，把他們養老的錢拿出來給我治病，說就算沒錢了借錢也要給我治好，我這次是真的花他家的錢了。還有我爸，我不僅不能在物質上給予他回報，反而他還要每個月默默地給我的支付寶轉賬，讓我買新衣服穿買好吃的。
我時不時地還因為記憶中的事情怨恨他，他都沒有怎樣體會過父愛，他也是第一次當爸爸，從來沒有人給他做過正確的引導，他又哪里知道該如何做好一個丈夫一個父親，呵護好自己的家庭呢。一家人，總要齊心協力，互相理解，才能過得和睦啊。謝謝我的丈夫啊，感謝他的不離不棄和沒心沒肺。在我確診后和醫生確定治療方案及治療費用，在我跟醫生說不治的時候，在我讓他重新開始的時候，他說錢不是問題，他不會重新找，這輩子只有我。雖然吵架的次數不僅沒少反而還多，但開始在出差時記得給我帶禮物，也可以把孩子照顧的很好了，只是表達的方式欠妥吧。他一個理工直男，哪那么多溫柔，我真是瞎要求什么……他也不容易吧……我還是貪戀他的顏吧，那個能騎著自行車后座上帶著我，也能左手握著方向盤右手緊緊牽著我，帶我回家的巨嬰。
這一年，我住了12次院，1次呼吸科，11次腫瘤內科。在腫瘤病房里，遇到睡一床的妯娌，關系好的讓人都以為是親姊妹。也見過貌合神離的夫妻，兒子陪著離異媽媽的，拆遷賠幾套房說不差錢治的阿姨。當然，還有達官顯貴的。雖然在疾病面前人人平等，但病房里也是分“階級”的，因為金錢決定經濟，經濟可以決定治療方案，藥物選擇是用全進口，還是一種進口還是都國產。再一次感嘆，錢真是好東西。商保也真的很重要。2020，再見了！我真的一點都不留戀！2021希望越來越好！
抗癌衛士溫馨寄語：
本文轉載自知乎作者“不知道”，抗癌衛士作為國內最早的腫瘤社群運營平臺，平臺內集聚了全國各地、不同癌種的資深病友，同時還配有經驗豐富的抗癌管家，在這里，作為病友或家屬，可以咨詢病情、尋求辦法，如果癌友正面臨著治療方案的選擇、正承受著化療期的副作用痛苦、正為如何營養康復而苦惱，那么不妨加入抗癌衛士病友互助交流群，尋求解決方法，如果您想加入，可私信發送“進群”，獲取入群方式，期待我們抱團取暖、共同抗癌！
加硒教授微信：623296388，送食療電子書，任選一本