抗癌26年，她活成了一束光

她，與乳腺癌抵抗了二十五年，自始至終仰起頭，不許淚水掉下去；

她，啟用全國各地第一條乳腺癌病人支援熱線電話，用響聲守候孤單無奈的乳腺癌姊妹；

她，兩鬢斑白，穿行于各種醫院病床，為患者送去激勵和寬慰。

她是張家敏，患者們的親密的稱呼：家敏老師。她活成一束光，照亮了自身，更溫暖著世間滄桑。

與乳腺癌相逢

今年 初，武漢市肺炎疫情突擊，81歲的家敏老師在肺炎疫情期內麻煩領著 “粉紅絲帶志愿服務隊”的乳腺癌康復治療青年志愿者們到醫院門診探望住院的乳腺癌姊妹，她便啟用了微信聊天和服務熱線，每日仍然要接通來五湖四海的數十個求助，解疑釋惑、疏通安慰……

時間拉回1996年，哪個對乳腺癌的認知能力還十分局限性和生疏的時代，五十五歲的家敏老師悲劇與乳腺癌相逢。因為不了解乳腺癌，她在診斷后壓根就沒當一回事兒，每日依舊到院校授課，直至8個月后的某一天，人體支撐點不了在家里暈倒了。

1996年4月9日，這一天家敏老師接受左乳切除術，喪失與自身相隨很多年的胸部。在《朗讀者》綜藝節目上，她表明，術后第一次淋浴見到自身殘缺不全的人體時，淚與水同流，水把眼中的淚淡化了，但心里的淚仍在流！前前后后足足三天沒有和任何人說過一句話。

迫不得已接受客觀事實，再次相擁人生道路。家敏老師一邊授課，一邊開展放化療和內分泌治療，自此與腫瘤細胞和睦相處，客客氣氣地過去了19年。

二零零三年一月，這時家敏教師早已75歲，由于心血管和心率難題住院治療查驗。不曾想，偶然發現右邊胸部的小小的腫塊最后又被診斷為乳腺癌。

與十九年前面診乳腺癌的愚昧、不懼大不一樣，這次她挑選接受現實。為了讓親人朋友快樂地過個好年，她緘口不提乳腺癌，直至過去了元宵節，才告之親人病況發生變化之事。二零一三年3月12日，她再度踏入手術臺上，執行右乳保乳術。

在與乳腺癌相逢的二十五年里，她沒有哭過、沒有怨過、更沒有過無奈，但生活就是一場跋山涉水，踏過山巔處，墜過低谷，高矮波動才算是人生常態。

一根網絡線，一束光

家敏教師曾讀過并且還講過魯迅的一篇文章《過客》，原文中敘述了主人翁從出世邁向身亡的一個全過程，身亡事實上便是人生之路的終點站。

這給家敏教師巨大的啟迪，她覺得人即然最后都將邁向身亡，那麼乳腺癌又有什么好害怕的呢？在漸漸地從愚昧到認知能力，基本掌握乳腺癌之后，她的心理狀態更為從容。

應對始料未及的性命威協，手術治療之后殘缺不全的人體，年過花甲的家敏教師想起是：自身尚無法接受，何況這些年齡更加輕的女人們？對他們壓力大了！

那時候有一位老權威專家期待家敏教師講出她積極樂觀的念頭，讓大量患者向她咨詢病情，因此征求她愿意，公布了她家里的座機號碼。

那時候對乳腺癌的宣傳策劃幅度偏弱，家敏教師的電話號碼一公布便接到中國各省的患者的資詢。乳腺癌這一女性特征十分顯著的人群，相互間擁有 獨特的溝通交流要求。一些向親人或醫師羞于啟齒的難題，只有向患者們傾吐和溝通交流。

資詢的總數逐漸增加，電話號碼變為二十四小時的接電話，家敏教師乃至在深更半夜還要接通一兩鐘頭的熱線電話，協助病人疏通害怕，塑造防癌自信心。

在撥通的服務熱線中，家敏教師共享了一位二十五歲的乳腺癌病人的小故事，小小年紀患有癌病，那時候的老公又與她提出分手，始料不及，她失落地要想放棄醫治。

電話那頭的她十分失落，家敏教師聽見她的敘述后反詢問道：“這一人到你得病以后就離開，那麼他還討人喜歡嗎？”

電話完畢，兩個人約好啦第二天碰面，見面后一老一小親近相擁、暢談人生，老年人的激勵、安慰，小患者的反復，總算消除了她極端化的想法，愿意開展手術治療。300來天過去，之后的她，不但身體恢復得很好，還成功重歸社會發展，漲薪。

問起現如今是不是還與小患者保持聯絡，家敏教師講到：“一般應對青年人和中老年的女士，直到他們進行醫治，重歸社會發展后，我不想積極聯絡他們，希望他們不必老是記住自身以前是一位乳腺癌病人。”

從1996年起迄今二十五年至今，家敏教師早已聯線數萬名來源于中國各省的乳腺癌病人，即便在肺炎疫情家居期內，她仍然接通了近2000個的求助。一根網絡線，如同一束光點亮他們的防癌日常生活，提升與癌魔抵抗的自信心。

在實際中相擁

“雖然電話能夠和五湖四海的姐妹們溝通交流，但總感覺十分漫長。我們無法從身體上來慰藉她，去抱一抱她，為她擦洗淚水。”家敏教師潸然淚下地講到。

為了處理這一難題，張家敏和幾個患者姊妹商議，創立一支青年志愿者志愿隊，專業為乳腺癌住院病人服務項目。

二0一二年，一支言簡意賅的名叫“粉紅絲帶志愿服務隊”的公益性精英團隊創立了，團隊的服務宗旨是關懷胸部，愛惜身心健康。

手術前，他們為剛診斷的姊妹做心理指導；手術后，他們具體指導病人開展身體康復治療。

根據采訪，期待生病的姐妹們對病癥有一定的掌握，對醫治滿懷信心，以積極的心態應對病癥，最后可以擊敗病癥，得到康復治療，取得成功地重歸社會發展。

家敏教師提及：“每每大家志愿隊到醫院門診去采訪時，大家都非常熱烈歡迎。由于大家的精英團隊組員本身便是患者，和大伙兒閑聊是一種深有體會，也是言傳身教。”

“粉紅絲帶志愿服務隊”創立迄今近八年，前后左右服務項目過上人次。志愿隊的工作人員們身穿粉紅色精英團隊服飾，面帶溫暖微笑，邁向全國各地醫院門診，為大伙兒產生激勵和舒心。

《粉紅相伴》，一路相伴

防癌二十五年，家敏教師也印證著乳腺癌醫治水準的飛速發展，從當初的“談癌害怕”到現如今的“慢性疾病”，一路走來，我們可以見到的是，愈來愈多的乳腺癌病人已不懼怕病癥，敢于與癌病抵抗，活出不一樣的美好人生。

《粉紅相伴》一書，紀錄著每一位粉紅絲帶志愿服務隊青年志愿者令人感動的、動人心弦的小故事，他們在病癥康復治療后投身于青年志愿者隊伍，無所畏懼風霜雨雪，風雨兼程，為乳腺癌姊妹解決困難，在抵御乳腺癌的新征程中共同成長。

《粉紅相伴》這本書的撰寫初心，一來是想給很多年來堅持不懈在一線為乳腺癌病人服務項目的乳腺癌康復治療青年志愿者們，留有他們的蹤跡；二來是給見到的閱讀者們充足的膽量，期待大家康復治療后可以重歸社會發展、回饋社會。

如同家敏教師常說：“人活著吧，還是應當活的有點兒實際意義。”

與家敏教師電話溝通交流時，她才不久完畢一位乳腺癌姊妹的2鐘頭咨詢熱線。我無法想象一位兩鬢斑白的年長者，她的影子穿行在每個地區的醫院病房里，她所邁開的每一步伐，都授予了性命沉重的能量。

一根熱線電話，一支志愿隊，二十五年來從沒中斷地協助乳腺癌病人，那應是一份如何的堅持不懈！

運勢給與的災禍盡管有時候讓人措不及防，但你仍然能夠挑選，變成一束光，去溫暖人世間的滄桑。

想了解癌癥的科普、預防及治療，癌癥心理咨詢等，請搜索我們的三個公眾號：1，女性癌健康；2，植物硒教授；3，癌友群，關注了解。