滿「墻」荒唐言，一把辛酸淚。

對于蝸居在河南鄭州金水區聶莊回遷安置區的癌癥患者們來說，這滿墻的詛咒帶來的是出離的憤怒，也是最深刻的無奈。

如果有選擇，誰愿意背井離鄉，蜷縮在不到20平的隔斷間里，一邊忍受著病痛的折磨，一邊還要面對現實的種種為難，以及周遭人的白眼。

人口大省，催生出龐大的癌癥就診需求，以及「癌癥賓館」的扎堆

9883萬人，這是全國常住人口數量排名第三的河南省，在2022年末時的人口數字。

常住人口的量級，帶來了一些獨特的標志：在河南省會鄭州，有著床位過萬，號稱「宇宙第一大醫院」的鄭大一附院。同時，根據《2022河南省腫瘤登記年報》顯示，河南有著每年超過29.1萬例的新增癌癥病例，占全國新增癌癥病例的7%。

龐大的癌癥就診需求，映射在鄭州市各大醫院每日絡繹不絕的癌癥門診中，同樣也映射到了鄭州市金水區聶莊安置區的一個個微型的「癌癥賓館」中。

聶莊安置區，前身是聶莊村，曾是鄭州有名的“城中村”，于2012年整體拆遷。2017年回遷安置基本完成。

由于其地理位置鄰近河南省腫瘤醫院、河南省胸科醫院、河南省人民醫院，又因為村民們多數都分到了不止一套安置房，使得這里出現了一個特殊的現象：「癌癥賓館」扎堆。

村民們將手中閑置的房子托管出去，經營者們敏銳察覺到了聶莊優越的地理位置，于是將80-120平的房子改造為20-30平的隔斷間，主要經營目標，便是瞄準了周邊就診的癌癥患者。

因為他們需要長時間的治療，巨額的治療花費又讓他們無法承擔高額的住宿費用。

于是，聶莊獨特的「癌癥賓館」現象，就出現了。很難說清聶莊里到底有多少家「癌癥賓館」，根據報道顯示，聶莊B區的業主認為小區內至少開了30家各類旅店，上百甚至近千個酒店房間。

而在早晨和午間、傍晚的治療高峰時間，隨處可見手腕上系著醫院標識腕帶的患者，手里拎著包子饅頭、涼拌菜，或是蔬果鮮肉等，活動在聶莊內。對于癌癥患者來說，租住在聶莊，幾乎已經成為了他們的「共識」。

在這里，一間房間的住宿費用在40-50元/天不等，只提供一張床，其他家具基本都是擺設。經營者們還會默契的為住客們提供自己做飯用的公共廚房，不需要額外再出一筆費用。

日益緊張的鄰里關系，以及懷抱「治愈」希望的患者和家屬們

與其他溫情的故事不同，在這里，癌癥租客們與居民們的矛盾正在變得日益不可調和。

而矛盾的頂點，就體現在2020年某次滿墻的「惡毒詛咒」涂鴉上：

「在這住的病人！病看不好！」

「錢百（白）花」

「死」

……

一系列惡毒的紅、黑漆詛咒字跡，讓人看的血壓上升，出奇憤怒！癌癥病人本就診治不易，竟還有人如此雪上加霜、傷口撒鹽！

但當我們轉換到聶莊原本住戶們的角度，又能一定程度上體會到住戶們的“苦衷”。

由于房間被分割隔斷出租的緣故，本就高容積率、高密度的安置區擁擠程度直線上升。在早晨、午間和傍晚這樣就診與上下班高峰重疊的時間段，本就擁擠不堪的電梯更是不堪重負。不少著急上下班的「打工人」們，只能選擇提前出門或是爬樓梯出行。

與此同時，樓道里滿是煙頭，濃重的煙霧甚至時常誘發煙霧報警器；消防通道日夜被旅店的晾曬桿占據；由于緊鄰胸科醫院，住戶們擔心肺結核等傳染病患者帶來病菌的傳染……甚至是時不時大清早就開始放鞭炮、舉辦的各類儀式都對住戶們原本正常的生活方式帶來了不小的沖擊。

用住戶們的話來說，就是：善心人人都有，可誰來為我的生活環境買單呢？

無論是癌癥患者，還是原住居民，都面臨著這樣矛盾的問題，同時也是他們各自的無奈之舉。

而相同的情況，不僅僅只是發生在河南鄭州，也發生在北京海淀八寶莊，在廣州東風東路的城中村，在上海東安路的某小區里……

解決癌癥患者們的困境，最根本的還是醫療水平的進步

對于現狀，「癌癥旅館」的問題是我們必須正視，卻暫時無法妥善解決的問題。對于此，我們呼吁相關的政府部門強化對于癌癥群體的支持與傾斜，如果有可能的話，通過醫保或其他醫療手段解決特殊人群在醫療就診過程中伴隨的一系列問題。

同時也希望雙方的相互理解，相關部門也可以加強不規范的「癌癥旅館」中存在的種種安全隱患問題；

但對于未來，我們一定是充滿期待的。

從2000年初邁入靶向治療時代、2014年邁入的免疫治療時代，以及近期療效全面井噴的ADC類抗癌藥物，我們的癌癥治療水平正在以越來越快，越來越難以想象的速度向前飛馳。數十個免疫治療新藥，千帆競發，躍躍欲試。

而與此同時存在的，還有癌癥的規范化治療正在不斷深入，抗癌藥物的價格也不斷通過醫保、集中采購等手段出現斷崖式的下跌。癌癥患者們現在面臨的趨勢，是治療癌癥越來越簡單，越來越便宜。

我們相信隨著免疫治療等關鍵技術的不斷革新，在不久的將來，癌癥的治療就如同一次感冒，不需要遠赴千里，也不需傾家蕩產。

只需在家門口的醫院掛個號，住個院，輸個液，我們就能輕輕松松戰勝癌癥。

這一天，我們相信并不會遙遠，而正在看這篇文章的癌友們也請一定加油，再多堅持一陣子，我們期待的未來終將到來。

加硒教授微信：623296388，送食療電子書，任選一本