“我的媽媽患有白血病，爸爸是食道癌，也因此，在還沒有得這個病之前，我就格外關注我的身體。”

說這話的人是芳姐，今年50歲，命運并不垂憐苦命人，兩年前的一天，她也被確診為乳腺癌。

01

像接受感冒一樣接受患癌現實

2019年10月份，在一次常規的體檢中，芳姐被查出乳腺上有一個腫塊，B超顯示為三級腫塊，這在醫學上常被定義為良性病變，只需要定期檢查觀察。自那以后，她就養成了每晚檢查乳腺的習慣。

這天，在熟悉的自診中，她察覺到了一絲不同。

“突然就摸到一個蛋黃大小的硬塊，好像是一夜之間長出來一樣，我就又去了醫院。”醫生告訴她，包膜完好，應該是良性的，但芳姐仍然要求手術切除，在她的堅持下，她摘除了這顆腫塊，正如醫生所料，它是良性的，芳姐的心也落回了肚子里。

父母親的接連患癌讓她對自身的健康極為敏感。2020年3月份，一次尋常的術后體檢宣告了芳姐尋常生活的結束。

“那時候就已經變了。”在原先微創的刀疤處，有一個腫塊，出于一個癌癥家庭孩子的敏感，芳姐再次向醫生請求手術，一周的病理檢測后確診為化生性三陰性乳腺癌。

這是一種罕見的乳腺癌，癌細胞經歷了一種叫做“化生”的轉化過程，這類乳腺癌通常不會轉移至淋巴結，但它的浸潤性較普通腺癌更強，復發風險也更高。

化療是化生性三陰性乳腺癌的一種治療選擇，但是此類腫瘤的化療效果不佳，這也是芳姐后來才知道的。

也許是因為接觸過癌魔，初確診的她沒有過多慌亂，用她的話說，就像接受感冒一樣接受了這個現實，“我還感覺我心態很好，不過后面就變了。”而這還要從化療說起。

02

腫瘤病房里的祖孫倆

“說實在的，我到現在我不知道我用的是什么藥。從第二個化療開始，我一見到白大褂、一見到醫生就想吐，我也沒有辦法睜開眼睛看我的化療藥水。因為吐得非常厲害，導致我對化療一直都很恐懼。”

輸液一開始，芳姐就躺在病床上緊閉雙眼，上廁所也要請身邊的人幫忙拿，因為藥物的原因，化療后一周排出來的尿液都會呈紅色，這也會引起她的劇烈不適。

另一個問題是她飲水困難，那時她常常覺得自己的喉嚨有鐵銹味，一喝水就吐，她平時也沒有喝飲料的習慣，只能自己做冬瓜湯、綠豆湯來補充流失的體液，加快藥物代謝。

整整八個療程，芳姐都是這么過來的，雖然痛苦，但卻從未消極，她明白，越消極，自己的身體越難恢復，既然已經走到了這一步，就只能面對現實。

除了手術那幾天，之后的化療都是芳姐和小孫子一起挺過的，孩子還小需要人照顧，而她又不愿意家人請假陪著自己，堅信自己一個人可以。

談起原因，她說：“生病后我的口味也不一樣了，自己想吃什么就做更方便，他們在我身邊走來走去反而會搞得我很煩。”

這只是一方面，另一方面則是因為生病的關系，家里的經濟也緊張了很多，芳姐更希望家人們都外出賺錢，而不是圍著她轉。

這種愧疚與拖累家庭的感覺也是種心理壓力，大多時候，芳姐都希望自己能夠自強自立，減少家人的負擔。

“我幾乎不告訴他們我的事情，難受我也不說，我和他們交流，他們也幫不了我，我可能跟別人想法不一樣。”芳姐說道。

雖然只有一個小孩子陪著自己，但是芳姐和小孫子之間也有著別樣的默契度，每次治療前，芳姐都會先給小孫子打好飯，把手機給他玩，因為她不能睜眼睛，所以還得囑咐他看著自己的藥，等藥沒了再去叫護士姐姐。

五歲多的小孫子就會乖乖地坐在病床邊陪著奶奶，他似乎也懂芳姐的痛苦與不適，懂事地有困難找護士姐姐，自己去打水，扶著奶奶去廁所，芳姐想吐的時候，他甚至還會機敏地遞個盆。

“我老說這個孩子是來報恩的，在我生病期間，這孩子沒給我增加一點負擔，反而是我依靠他。”芳姐沒有告訴他自己得了什么病，小朋友也沒有癌癥的概念，只是有時候大人的交流還是會流入孩子的耳朵。

治療結束后，他問芳姐：“奶奶，你是不是得了癌癥？”

芳姐說：“是的。"

“什么是癌癥呢？”孩子問。

“就是奶奶身體上的一個地方生病了。”芳姐給他看自己做了手術的地方，告訴他：“這個地方生病了沒有了，現在就是要治好它。”

“不治會死嗎？”

“會的，所以奶奶要快快地去治療，治好了就好了，沒事的，不怕。”芳姐憐愛地抱起了小孫子。

“那奶奶，它還會長出來嗎？”芳姐不再回答，只是緊緊地抱住了他。

孩子的童言童語寬慰了她的內心，有時候看著孫子她也會想哭，兒子離婚，她如果去了，家里就沒有一個女人，怎么能照顧好小孫子呢？上天太不公平，讓小孩子去承受這樣的命運。

03

才過急彎，又遇險灘

身體有所恢復后，她又會回到自己的小發廊上班，她說：“我是這樣想的，如果我天天沒事干，在家里睡覺，反而會胡思亂想。

上班理個男士發型，用不了多久的時間，也不累。一是我可以賺到錢，攢點藥費，二是我可以和別人聊天解悶，分散我的注意力。”

在工作之外，她也會注意休息，一切量力而行，感覺累了就關店休息，感覺還可以就開門上班，有時間還會出去走走，坐一坐吹吹風。

芳姐說：“像我們這種情況，一定要明白一個道理，那就是誰都幫不了我們的忙，我們要自己靠自己，自己這關過不去，誰能幫的了你呢？”

生病前，芳姐就有去健身房做瑜伽的習慣，她了解自己的身體底子，并對未來有一定的信心。

她說：“我覺得我就是身上長了一個瘡，然后我在治療這個瘡，僅此而已，我知道我的生命不會這么快結束，我仍舊會想象自己60歲、70歲、80歲的樣子，想象那時自己的生活。”

那時候，我一點沒有把乳腺癌當個事兒，還是起早貪黑地上班賺錢，治療費用像個警鈴一樣，在腦子里響著，但這期間，她還是會時不時地吃些中藥調理身體。

而癌魔卻未曾放過她，2021年4月份，又是一次B超復查，刀疤的位置又檢查出了0.8cm左右的腫塊。“怎么又是這個位置！”她心想著又害怕了起來，便輾轉到了腫瘤醫院，醫生建議她擴大手術范圍，在又一次手術、病理檢查后，最讓人恐懼的結果還是擺在了眼前——復發。

“這次的心情就比第一次復雜多了，我就感覺這癌癥像個小強一樣，怎么都打不死，無緣無故地就又冒出來了，也是這個時候我才知道，它沒有我想象得那么簡單。”芳姐的心情跌入了谷底，對未來也失去了期望，再一次，她的人生又被癌癥打碎。

醫生告訴她：“你復發得太快了，這個治療方案不一定對你有效，但還是要治。”4次化療，25次放療，又是一次殊死搏斗，幸運的是，這一次，芳姐的化療副作用反應沒有那么大，并且她在之前購買了復發險，減輕了不少經濟負擔。

在一次住院的時候，芳姐和病友說起治療費用高，自己又沒有保險。病友告訴她：“我們正在了解一個復發險，考慮要不要參保，你要一起嗎？”就這樣，芳姐加入了了解復發險的小隊中，沒過多久，就購買了一份自己的保險。

“了解后我第一時間就買了，因為它很多都能報銷，包括門診用藥也是，我雖然沒有繳納醫保，但是這個保險也能報銷60%的費用，多少減輕了一點我的負擔，我自己拿出幾萬塊錢肯定還是有壓力的。”

04

痛苦后覺醒，制定康復計劃

第二次的手術剝離了更多的肌肉，在芳姐看來也更加丑陋，每次洗澡、換衣服她都會避免看到那個疤痕，她覺得自己不是個正常人，也不愿意和別人提起生病的事情。

“一個健康人，是不了解我們這種人的心情的，他可能會問東問西，但是，我是想忘掉這個事情的，我想像一個正常人一樣吃喝拉撒，我想過那樣的生活。”

對于芳姐來說，別人的打擾就像在揭她傷疤，提醒她自己是個病人，每當別人問起她，她就會說“我很好”，禮貌地結束這場并不愉快的對話。

同樣的，芳姐也很少和自己的兄弟姐妹提起相關的事情，她不愿意他們把她當病人。但這并不意味著她的內心積滿了生活的酸楚，她想：“我辛苦了半輩子，我一定要往前！”

睡不著的時候，她告訴自己：“你為什么不睡覺？睡好了才能拯救自己，才能活下去，不是要活到70歲，80歲，90歲嗎？你一定要加油，一定要睡覺！”這樣堅定的信念深扎在她的腦海中，讓她挨過一場又一場的生命大浪。

芳姐說：“其他的我都不想，我只想怎么讓自己心情好，睡眠好，怎么能活得久一點。”

復發后，她在各方面都注重了許多，不再單純地認為治好了就好了，反而制定了長期的康復計劃來跨過癌癥三大關！

第一關：飲食

一頓吃完，就計劃下一頓做什么，在吃上面花費心思，讓自己吃的健康，吃的開心。

化療期間，癌癥病人常容易出現白細胞低的癥狀，在這上面，芳姐有一道自己的補血補氣方，黃芪、當歸、紅棗、枸杞擱在一起煲水喝，每次化療回家，芳姐都會煲水喝，一直到現在的康復期，一感覺身體軟綿綿的，她就會煲水喝。

芳姐勸姐妹們，“再吃不下飯，也要強迫自己吃，哪怕是用湯泡點飯，也要強迫自己吃飯，越不舒服、越不吃飯，身體就越糟糕，一定要保持好自己的心情，不要跟自己過不去。”

第二關：心態

芳姐會聽一些開心的音樂舒緩情緒，現在她又在抖音上跟著老師學起了畫畫，簡單的筆觸卻能很好地舒緩她的情緒。

從前她的性格很急躁，總是操心孩子的工作和感情。現在她也不帶小孫子了，她想：“我要過和以前不一樣的人生了，這一次，為自己而活！”

因為住在店里，她還是會開店，但不再起早貪黑，而是看心情，想開的時候就開，想出去走走的時候就出去走走。每天晚上十點前，她必定上床睡覺，保證充足的睡眠時間。

芳姐說：“人家醫生也說了，三分治七分養，如果自己管理不好自己，靠別人又怎么靠得住呢？能拯救我們的，從來都只有自己呀。”

第一次康復后，芳姐屢屢為兒子的感情著急上火，心情特別糟糕，那個時候她感覺癌癥這東西是個小兒科，沒有特別重視，如今她在檢討自己的過程中逐漸意識到，日子不能這么過。

芳姐想，兒子還年輕，他還有大把的青春可以自己做主，自己管不了他，唯一要管的就是自己的身體，照顧好自己才能長遠地看到兒子，這也是對自己來說最受益的事情。

第三關：運動

除了下雨天，芳姐每天都會堅持跑步，一個小時40分鐘，這個在常人看來都很了不起的運動量，她堅持了下來，等回到家的時候頭發都濕透了，但是人卻很輕松，運動后再去路邊的餐館吃碗云吞或者面條，休息一會兒洗個澡，整理好自己了再開店，有生意就做一下，沒生意也不要緊。

慢慢地，閑適地去享受生活，照顧好自己是首要的。能看到第二天的太陽，就是最幸福的事

沒生病之前，芳姐和大多數人想的一樣，最大的愿望就是能多掙點錢，顧好自己的小家庭，暮年時沒有后顧之憂，去周游世界。

“以前能有一塊錢我會想十塊，有十塊錢我想一百塊。出去玩的時候不覺得放松，只會想今天又少掙了多少錢。生病后，我只覺得錢不錢是次要的，有沒有錢似乎不重要了，雖然我治療要用錢，但對錢也沒有什么概念了。”

談到現在最幸福的事情，芳姐說：“我覺得我有命活，今天身體沒有不舒服就挺幸福的，自己的感受最重要。”

都說人大病一場后會變得更加通透和超然，芳姐也是，生活中的許多人和事，她都不再去糾結。

“我想如果現在叫我面對死亡，我或許也能面對了，因為我已經努力過了，我認真地去對待我自己了。哪怕最后真的走到那一步，我也覺得沒什么遺憾了。當然如果醫生說還有救，那我砸鍋賣鐵也會救，而如果沒得治的話，那接受就好，最后的日子我也要把它過好，人總要過這一關。”

這看似淡然的人生誓言，實則分量不輕，都是芳姐在苦淚中萃取出來的真經。

END

在失意、絕望的每一個關頭，希望你都會想起芳姐，她為了活下去而奮力奔跑著，在命運的桎梏下，在她的小小發廊里，活出她的快意人生，你可以在這里看到郁郁蔥蔥的生命力，那是一個人對命運的怒吼，我絕不輕易死去，我要快樂地活下去！

加硒教授微信：623296388，送食療電子書，任選一本